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GIUBBE ROSSE E' QUELLA COSA ...

La distruzione della Piazza del Mercato Vecchio che lascio il posto alla mai amata Piazza Vittorio
Emanuele 11, oggi Piazza della Repubblica, dove si affacciano Le Giubbe Rosse.

Alla fine dell'Ottocento, 'amministrazione comunale di Firenze, decise di radere al
suolo l'antico quartiere del Mercato Vecchio, per far posto ad una nuova piazza, dedicata a Vittorio
Emanuele II.

"Non fu giammai cosi nobil giardino / come a quel tempo egli ¢ Mercato Vecchio / che 1'occhio e il
gusto pasce al fiorentino", cantava nel trecento il poeta Antonio Pucci, "Mercato Vecchio nel mondo é
alimento. / A ogni altra piazza il pregio serra".

Certo € che, dopo i fasti del medioevo, il luogo era inesorabilmente decaduto: Nel 1881 il giornalista
Jarro pubblico un libro-denuncia, "Firenze sotterranea" in cui si descriveva il centro della citta come un
ricettacolo di delinquenza e prostituzione. Molti episodi che vi erano riferiti risultavano indubbiamente
esagerati o distorti ad arte, ma lo scalpore suscitato dal libro convinse i benpensanti della necessita di
far "piazza pulita"di tutte quelle lordure.

"Telemaco, piangi sulle porcherie che vanno giu? ", domando scherzando un ingegnere comunale a
Telemaco Signorini, che continuava imperterrito a dipingere gli antichi vicoli in corso di demolizione.
"No piango sulle porcherie che vengono su", rispose il pittore.

Artisti, poeti, uomini di cultura, non hanno mai perdonato al governo municipale di aver cancellato
memorie storiche ed artistiche di importanza incomparabile, torri, chiese, palazzi, vicoli e piazzette che
un accurato restauro avrebbe potuto facilmente valorizzare e che oggi sono note soltanto grazie ai
dipinti dei macchiaioli e alle vecchie foto di Brogi e Alinari.

Ma quella che piacque meno fu proprio la pretenziosa Piazza Vittorio Emanuele II, con il suo grosso
arco di trionfo, inaugurato nel 1895.

I poeti fiorentini cantarono la nuova piazza in modo ben diverso da quanto aveva fatto il Pucci. "Piazza
brutta, piazza ruffiana / piazza ignobile di provincia", scriveva il Papini, "piazza ov'é tutto intonato /




alla stessa goffaggine, ove tutto / é si armonicamente astruso e brutto, / mal concepito e peggio
fabbricato", rincarava la dose 1'umorista Vamba.

"La pil antiestetica e borghese piazza che possa esservi al mondo: la Piazza Vittorio Emanuele II,
quadrata e chiusa da tre lati con palazzi mediocri, sforacchiata nel quarto dai piu volgari portici che
mente umana di architetto abbia mai potuto concepire, con nel mezzo del quadrato un tronfio
monumento equestre al Gran Re. E come se tutto cid non bastasse un mostruoso gruppo di gesso o di
alabastro composto da una donna e da angioli con lunghe trombe sormontava 1'arco centrale dei portici;
una lapide gigantesca avvertiva il cittadino malaccorto e forestiero, che quello era l'antico centro della
citta, da secolare squallore a vita nuova restituito".

" Ce n'era abbastanza da far diventare futurista anche Sant'Antonio".

Queste parole di Alberto Viviani possono farci capire perché le avanguardie fiorentine abbiano posto il
loro quartier generale proprio in Piazza Vittorio, nelle ormai mitiche sale del caffe delle "Giubbe
Rosse". Il locale era stato il primo ad essere aperto sulla nuova piazza proprio in corrispondenza del
luogo dove, in Mercato Vecchio, esisteva un'antica vineria.

Era stato fondato da due tedeschi, i fratelli Reininghaus, fabbricanti di birra, che ne avevano fatto il
punto di riferimento della numerosa comunita tedesca fiorentina. Seconda la moda del tempo i
proprietari vestivano i camerieri con giubbe rosse, all'uso viennese.

I fiorentini trovando qualche difficolta nel pronunciare il nome straniero del caffé preferivano dire:
"andiamo da quelli delle giubbe rosse". Di qui il nome dato poi successivamente dai nuovi gestori,
"Giubbe Rosse".

Alberto Viviani nel 1933 ci ha lasciato il pill vivace ricordo del caffé: "Due grandi vetrate, una chiusa
ed una che serviva da ingresso, sormontate da un fregio in legno massiccio con un angiolo ghiotto di
birra, sotto una grande scritta: "Reinighaus"; molte lampade ad arco, di quelle che oggi si riscontrano
soltanto a Parigi e che spandono una strana luce riposante, sfolgoravano all'ingresso.

I camerieri attillati in uno smoking rosso fiamma e con un ampio grembiule bianco che li fasciava tutti
come una sottana davano all'ambiente una nota di originale gaiezza difficilmente dimenticabile. Nella
prima sala con le pareti cariche di specchi molati, placidi e massicci tedeschi immersi nella lettura del "
Die Woche" e del "Berliner Tageblat" con a portata di mano enormi stivali di vetro colmi di birra nera;
e qualche vecchia "fraiilein" con gli occhi estatici e sgomenti piantati al soffitto.

La seconda saletta che di giorno accoglieva sotto la sua blanda luce di lucernario poche coppie
internazionali in cerca di quiete era adibita la sera al servizio di restaurant. "Le Giubbe Rosse" erano
fornite dei quotidiani e delle riviste di tutto il mondo e si doveva a cio credo, in buona parte, l'affluenza
della clientela straniera. Piu di un caffe, le prime due sale avevano l'aspetto di un circolo di lettura.
Certi bei tipi avevano fondato un "circolo scacchistico fiorentino" in fondo alla terza sala e pagavano
un piccolo affitto mensile. Gente metodica e malinconica per eccellenza, quasi tutti cancellieri e
magistrati della Corte d'Appello, farmacisti, ingegneri senza progetti e avvocati senza pill cause.

Ma la pace sonnacchiosa del caffe venne sconvolta quando dal 1913 la terza sala divento la sede fissa
del gruppo di "Lacerba" e quindi dei futuristi fiorentini. A nulla valsero le proteste degli scacchisti. Si
diffuse presto la strofetta:

"Giubbe Rosse ¢ quella cosa
che ci vanno 1 futuristi,
se discuton non c'e cristi,
non puoi piu giocare a dam.."

FUCINA DI SOGNI E DI PASSIONI

Cosi Alberto Viviani definisce le "Giubbe Rosse" e quella terza sala del caffé Fiorentino dove fiori,
lotto, dilago la rivoluzione futurista.



Le "Giubbe Rosse" restano nella storia della cultura italiana, un laboratorio di pensiero, di progetti, di
passioni.

"Noi vogliamo cantare 1'amor del pericolo, I'abitudine all'energia e alla temerita... Noi vogliamo
esaltare il movimento aggressivo, 1'insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo e il
pugno... Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie di ogni specie, e combattere
contro il moralismo... E' dall'Ttalia che noi lanciamo per il mondo questo manifesto di violenza
travolgente e incendiaria, col quale fondiamo oggi il "Futurismo", perché vogliamo liberare questo
paese dalla sua fetida cancrena di professori, d'archeologi, di ciceroni e di antiquari...".

Cosi tuonava Marinetti dalle pagine del Figaro del 20 febbraio 1909 tentando invano di scuotere il
mondo sonnacchioso e perbenista della cultura italiana.

Il violento appello lanciato da Parigi rimbalzo fino alla tradizionalissima Firenze sui tavolini delle
Giubbe Rosse e venne accolto con gioia da Giovanni Papini: "Quando arrivo il Primo Manifesto -
ricorda qualche anno dopo lo scrittore - lo feci vedere subito al Soffici al Caffe delle Giubbe Rosse: E
si disse. "Finalmente c'¢ qualcuno anche in Italia che sente il disgusto e il peso di tutti gli anticumi che
ci mettono sul capo e fra le gambe i nostri irrispettabili maestri! C'¢ qualcuno che tenta qualcosa di
nuovo, che celebra la temerita e la violenza ed & per la liberta e la distruzione!... Peccato, pero, che
sentano il bisogno di scrivere con questa enfasi, con queste secentisterie appena mascherate dalla
meccanica, e che si presentino coll'aria di clowns tragici che vogliono far paura ai placidi spettatori di
una matinée politeamica. Si puo esser piu crudi e piu forti senza tanto fracasso”. "Per queste ragioni
non volemmo dimostrare in nessuna maniera la nostra simpatia per il nuovo movimento". Le riserve
erano quasi tutte da parte del Soffici. Papini in realta era gia da allora tentato di aderire al futurismo.
Per saperne di piu cerco di procurarsi tutti i testi al riguardo che riusciva a trovare e volle
personalmente conoscere Palazzeschi, 'unico futurista che in quel periodo risiedeva a Firenze. Ne
divenne ben presto amico.

Ancor prima di fondare con Prezzolini e Cecchi la rivista "Leonardo", prima di pubblicare libri
controcorrente come il " Crepuscolo dei Filosofi" o di bersagliare i miti culturali dell'epoca con le
feroci "Stroncature”, Giovanni Papini era stato un futurista "ante litteram", piccolo David armato di
fionda contro il gigante Golia, contro il mondo ostile delle convenzioni e dei compromessi.

Le continue lotte contro i mulini a vento lo avevano portato dall'entusiasmo e dall'adolescenza a un
disperato scetticismo, come lui stesso rivela nel suo celebre autoritratto letterario "Un uomo finito".
Al tempo del manifesto futurista di Marinetti il gruppo fiorentino si era da poco nuovamente riunito
intorno a "La Voce" di Prezzolini e dalle pagine della rivista Ardengo Soffici stronco violentemente la
prima mostra di pittura futurista a Milano, nella quale esponevano tra gli altri Boccioni, Carra e
Russolo. L'articolo fu la causa del primo incontro-scontro tra i due gruppi fino ad allora separati.
Scrive Carlo Carra nei suoi ricordi: "Marinetti, Boccioni, Russolo ed io decidemmo di rispondere
subito in modo adeguato all'ingiuria e partimmo per Firenze.

Giunti, ci recammo guidati dal Palazzeschi al caffe delle Giubbe Rosse, dove sapevamo di trovare il
gruppo vociano. Ben presto infatti ci fu indicato Soffici, e Boccioni lo apostrofo " E' lei Ardengo
Soffici?". Alla risposta affermativa volo uno schiaffo. Soffici reagi energicamente tirando colpi a
destra e a sinistra col suo bastone. In breve il pandemonio fu infernale: tavolini che si rovesciarono,
trascinando con se¢ i vassoi carichi di bicchieri e di chicchere, vicini che scappavano gridando,
camerieri che accorrevano per ristabilire 1'ordine; e arrivo anche un commissario di polizia, che si
interpose facendo cessare la mischia". Anche Prezzolini, che accompagnava Soffici, si prese una bella
dose di ceffoni.

Il giorno dopo, nuova rissa alla stazione, fino a che, passando sul piano della discussione, ci si rese
conto che gli ideali e le aspirazioni erano gli stessi e si passo dall'odio all'amicizia.

Futurismo e vocianesimo erano infatti due forme giovanili ed impetuose, provenienti da uno stesso
ceppo: entrambe volevano fare del nuovo, abbattere il vecchio pesante edificio di cultura borghese,
stretta in schemi ormai superati che soffocavano il libero divenire dell'arte. Da quel momento si
crearono le premesse per l'adesione del gruppo di Firenze al futurismo.



Il quartier generale del Futurismo a Firenze fu il caffée Giubbe Rosse. Negli anni eroici del movimento
ne era proprietario uno svizzero tedesco, Andrea Joun, che i suoi vivaci clienti chiamavano " i' ssor’
Andrea".

Alberto Viviani lo ricorda "compitissimo e signorile, sempre attillato in una impeccabile rendigote
nera d'inverno e grigia d'estate; si aggirava di continuo tra la clientela da lui prediletta distribuendo
inchini saluti, vigile nel porgere i giornali abituali, sollecito in tutto cio che riguardasse il buon
andamento del servizio". I camerieri del caffé avevano nomi che parevano usciti da libri sull'impero
romano, Cesare, Augusto, Ottaviano, e spesso intervenivano nelle accese discussioni dei tavolini della
terza sala.

Il povero "Sor Andrea" faticava non poco a riportare la calma, in seguito alle immancabili proteste del
pacifico gruppo degli scacchisti. Del resto anche la clientela internazionale che sostava nelle prime due
sale era spesso eterogenea e difficile e non mancava di crear problemi

Viviani ricorda che tra gli ospiti fissi "rivoluzionari russi scampati dalla Siberia e alla forca (anche
Lenin vi fece in quel tempo una rapida apparizione di due o tre giorni); teosofi e teosofe inglesi e
americane ; I'indiano Kundan Lall profeta, antesignano del Krishnamurti, pieno di mogli, di favorite e
favoriti; due vecchi inglesi amici intimi di Oscar Wilde con il loro circolo di ammiratori; due giovani
anarchici spagnoli con tanto di "sombrero" e di pantaloni a campana, pittori a tempo avanzato, un
principe annamita discendente da una qualche terribile divinita del suo paese; una giovane donna
georgiana, la Nino, meravigliosa ma sempre ubriaca di champagne".

Nel 1913, in contrasto con Prezzolini, Papini e Soffici, abbandonarono "La Voce" e fondarono, sui
tavolini delle Giubbe Rosse una nuova rivista, "Lacerba". Sebbene 1'editore Vallecchi avesse messo a
disposizione un piccolo locale, che venne utilizzato solamente come deposito, la redazione vera e
propria era il caffe di Piazza Vittorio.

Dalle Giubbe Rosse partirono i polemici articoli di Papini, gli studi sulla filosofia e sulla pittura del
Soffici, il manifesto del "Controdolore" di Palazzeschi, lo studio di Italo Tavolato "Contro la morale
sessuale" e il "Manifesto della Lussuria" della Valentine di Saint Point, nipote di Mallarme, questi
ultimi, a causa di un vero e proprio pandemonio per le accuse di immoralita, portarono autori e
direttore fin sui banchi del Tribunale.

11 30 novembre 1913 si apri in via Cavour, patrocinata dalla libreria Gonnelli, I'esposizione di pittura
futurista comprendente opere di Boccioni, Carra, Russolo, Balla, Severini, Soffici. Viviani ricorda il
subbuglio di quei giorni alle Giubbe Rosse, dove ai lacerbiani si erano uniti Marinetti e i futuristi
milanesi, tutti al lavoro per il catalogo, i manifesti, la scelta di riproduzioni per cartoline.
Contemporaneamente si prepara una grande serata "Serata Futurista" per la sera del 12 dicembre, al
Teatro Verdi.

"Proprio nei giorni della preparazione - ricorda il Viviani - le Giubbe Rosse furono letteralmente
assediate di curiosi che con il naso appiccicato ai vetri appannati (i piu fortunati in prima fila) spiavano
ogni nostra mossa quasi che stessimo confezionando delle bombe o fossimo dei pericolosi congiurati.
Certo pero che nessuno di quei curiosi sfaccendati, croce e disperazione costante di tutti i camerieri
delle Giubbe Rosse e piu ancora del compitissimo Sor'Andrea, brillava affatto per coraggio e
disinvoltura; quando uscivamo in gruppo dal Caffe ci allontanavamo alla svelta e cheti in tutte le
direzioni come i ragazzi presi in flagrante a rubar l'uva".

Del fatidico giorno ci parla il pittore e umorista Filiberto Scarpelli: "Sembrava che dalle Giubbe Rosse
dovesse partire la rivoluzione intellettuale che avrebbe capovolto il mondo intero. Il caffé era affollato
di amici, conoscenti, curiosi, i quali avevano discusso, fumato, bevuto e cenato, in attesa dell'ora dello
spettacolo. V'erano anche delle signore.

Ricordo Amalia Guglielminetti, che in quel tempo era ancora fresca e piacente donna, con la Marchesa
della Stufa, dinnanzi a un vermiglio piatto di napoletani al pomodoro, appetitosissimi. Poi il caffe
rimase vuoto. Tutti dietro al manipolo di ribelli!".

La "Serata Futurista" consiste in due ore di urla e fischi e tiro di uova, pesce, pastasciutta, frutta,
ortaggi e lampadine, all'indirizzo di Marinetti, Papini, Boccioni, Carra, Soffici, Cangiullo, Tavolato e
Scarpelli. Anche Palazzeschi e Amalia Guglielminetti, in una barcaccia di proscenio, furono investiti



da una raffica di cipolle marcie che rovinarono irrimediabilmente 1'elegante vestito della poetessa.
Marinetti venne ferito a un occhio da una patata. Scarpelli al naso da una lampadina: Cangiullo rispose
agli attacchi rilanciando i proiettili vegetali sul pubblico, fino a che non intervennero le forze
dell'ordine e lo spettacolo ebbe fine senza che nessuno fosse riuscito a far udire una parola dei discorsi
che erano stati preparati.

Lasciamo ancora una volta la parola al Viviani, testimone diretto della conclusione della tempestosa,
ma eroica serata: "alla fine della serata il teatro Verdi si vuotd come per incanto. Seguiti da amici e
simpatizzanti ci incamminammo cantando verso le Giubbe Rosse meta logica e necessaria dopo una
serata simile. Anche Amalia Guglielminetti venne con noi. Alle Giubbe Rosse trovammo altri amici, i
pil cauti e pitl benpensanti, ad attenderci. Stavano sulle spine perché data I'ora tarda e prevedendo la
nostra venuta il Sor'Andrea aveva fatto affrettare i preparativi di chiusura.

Un ondata canora, stravolgente di giovinezza e di entusiasmo si abbatte nelle sale delle Giubbe Rosse
quasi sgombre dei clienti abituali. Era logico che tutti noi fossimo eccitati.

In un batter d'occhio i tavolini e le sedie furono occupati e non bastarono, perché i pill rimasero in
piedi alle pareti.

Cesare, Augusto e Ottavio, i "camerieri imperiali", vennero richiamati proprio all'ultimo momento
quando gia stanchi stavano per svignarsela, rivestiti con la loro marsina rosso-fiamma e incaricati di
recar senza avarizia il migliore champagne della cantina. Il "Sor'Andrea" colto di sorpresa non pote
reagire ne opporsi e si limito a far serrare le saracinesche per evitare la contravvenzione di non
osservanza all'orario di chiusura. Il giocondo vino di Francia dilago frenetico con la spuma e i tappi
lasciati liberi di volare in aria con eccitanti scoppi ammaccarono purtroppo in diversi punti i delicati
stucchi bianco-oro del soffitto. Alle tre della mattina cantavamo ancora in coro le pili matte canzoni
intramezzandole ogni tanto con grandi evviva al futurismo e a "Lacerba".

Il primo anno di "Lacerba" si chiudeva cosi tra la pil frenetica allegria ma anche molto borghesemente
in quella terza sala delle Giubbe Rosse che era stata un po la nostra casa e la fucina di tutti i nostri
sogni e delle nostre passioni".

QUELLA FAMOSA "TERZA SALETTA"

La sala del Caffe Giubbe Rosse fu rifugio e casa di artisti e letterati negli anni che precedettero la
Grande Guerra. Li nacque "Solaria", la rivista aperta alla cultura europea. L'ambiente e i personaggi
di quegli anni in un articolo

di Elio Vittorini del 1932.

"Non la casa, non ho casa. Non la piazza... Non la campagna... Ma il mio Caffe, ma il
mio cantuccio nella terza saletta: Questo ¢ il mio caldo nido, & la mia casa, la mia fortezza. Qui nessun
dio mi avvilisce, qui tutto &€ umano; la luce elettrica e il tepore del termosifone e la brezza del
ventilatore e la bellezza dei tavolini rettangolari e tondi" scriveva Italo Tavolato.

E Viviani ricorda: "Com'era bella la terza saletta delle Giubbe Rosse, specialmente nei pomeriggi
d'autunno o d'inverno! Nei divani lungo le pareti, al centro, sedevano Papini con a fianco Soffici e




Palazzeschi; era quasi sempre tacito e sorridente e, d'inverno, raccolto nel suo magnifico pastrano
marrone che non si toglieva mai nonostante 1'aria surriscaldata dai termosifoni".

Il Caffe delle "Giubbe Rosse" fu una vera e propria casa per i letterati e gli artisti che vivevano a
Firenze negli anni che precedettero la Grande Guerra. Spesso le loro abitazioni erano anguste, fredde e
tutt'altro che accoglienti, come nel caso di Papini, che scrisse nella celebre terza saletta gran parte del
suo libro "Uomo finito".

Sarebbe lungo e forse impossibile ricordare tutti coloro che vissero il periodo esaltante della loro
giovinezza artistica tra i tavolini del Caffeé di Piazza Vittorio: Per "gli anni incendiari 1913-1915" ci
soccorre il libro di Alberto Viviani che traccia vivaci ricordi di Giuseppe Vannicola, Nicola
Moscardelli, Arrigo Levasti, Giannotto Bastianelli, Angelo Cecconi (Thomas Neal), Dino Campana
(che cercava di vendere copie dei suoi "Canti Orfici" ai clienti del Caffe), Ottone Rosai, Ugo Tommei,
Federico Tozzi, Raffaello Franchi, Luciano Folgore, Marino Moretti, Fernando Agnoletti, Mario
Novaro (fratello di Angiolo Silvio) con il figlio Cellino, Arturo Reghini, Medardo Rosso, Andre Gide,
Gordon Craig, il giovane Primo Conti, il gruppo dei triestini, Tavolato, Daubler, Slataper.

"Gennaio del 1915: incominciarono i posti vuoti ai tavolini delle "Giubbe Rosse", e le scacchiere del
gioco a dama ebbero le loro meritate ferie. Richiami alle armi, partenze volontarie, arruolamenti di
leva". La prima guerra mondiale pose fine alla prima grande stagione del Caffe fiorentino. "Quando
cominciarono ad arrivare al Caffe le prime cartoline dal fronte, gli amici rimasti erano pochi ed erano
tornati alle "Giubbe Rosse" i clienti di un tempo: gente tranquilla, pensionati "benpensanti"; insomma
"panciafichisti" come li defini Luigi Bertelli (Wamba) con un nomignolo che fece fortuna!.

Nel dopoguerra la conversione di Papini, I'abbandono del Soffici, la partenza definitiva di molti dei
vecchi amici impedirono la ripresa dello spirito dei vecchi tempi.

Le Giubbe Rosse del dopo guerra si popolarono di nuova gente; qualcuno dei vecchi ci torno, ma il
clima era mutato.

Meno eroico e meno "folle", piu letterario forse: Palazzeschi, Carra, Severini, Conti, De Robertis,
Rosai; si mutarono anche gli arredi del Caffe e le stesse insegne esterne; apparvero le prime macchine
da "espresso”, i tavolini nella Piazza aumentarono di numero. La "nuova gente" cui si fa riferimento in
questo brano, cosi viene definita da Piero Jahier: "erano dei perdigiorno che passavano serate e nottate
in ciarle inutili. Non dovevano lavorare per vivere. I pill erano studenti ma, studenti o no, erano
mantenuti dalle famiglie, o da qualche donna o, anche, da qualche uomo".

Con l'inizio degli anni 20 una nuova generazione di artisti e letterati si sostitui alla precedente. Nel
1926 sui tavolini delle "Giubbe Rosse" tre giovani studenti, Alberto Carocci, Giansiro Ferrata e Leo
Ferrero, fondarono una rivista destinata a un ruolo importante nella cultura italiana fra le due guerre,
"Solaria": "Non siamo idolatri di stilismi e di purismi esagerati e se tra noi qualcuno sacrifica il bel
tentativo di dar fiato a un'arte singolarmente drammatica e umana gli perdoniamo in anticipo. Per noi,
insomma, Dostoiewski ¢ un grande scrittore.

Ma non perdoneremo nemmeno ai fraterni ospiti le licenze che non siano perfettamente giustificate e
in questo ci sentiamo rondeschi. Senza preciso programma, ma con una coscienza di alcuni
fondamentali problemi dell'arte che si suppone concorde, ci siamo avvistati nei caffe e concertati alla
buona per vestire una commedia in un teatrino di campagna". Quanta differenza con il "Manifesto" di
Marinetti e gli ideali lacerbiani ? Ma non si tratto di un ritorno all'ordine secondo i dettami
mussoliniani.

Il gruppo di "Solaria", si pose al di fuori della cultura ufficiale rifiutando ogni impegno politico,
scegliendo il silenzio, unica forma di protesta possibile. Dominata dall'ermetismo di Montale e non
allineata pertanto all'ideologia dominante, la rivista volle aprirsi alla cultura europea. Al Caffe delle
"Giubbe Rosse" torno una vivace vita artistico culturale, anche se meno chiassosa.

Il clima del Caffe e i suoi personaggi ci sono descritti da Elio Vittorini in un articolo del 1932 che ci
piace riportare per intero. "per che cosa questo piccolo borghese di Caffe sia diventato cosi
indispensabile alla vita dei letterati e degli artisti fiorentini non so. Scomodo. tetro, lunghi androni che
ricordano certe sale di aspetto in stazioncine di campagna, gelido e funereo d'inverno, popolato di
gente che sventola i giornali locali e sputa sotto i tavolini... Dicono che una volta vi si stava bene; una



volta, cioe ai tempi di Papini e di Soffici. Ma, in quanto luogo di riferimento, ¢ meraviglioso che uno
scrittore o pittore, sia italiano che straniero, e da qualunque punto del globo si muova, possa contare
con certezza, e senza preavvisi di sorta, a trovare a quei tavolini la tale o talaltra sera di questo secolo,
quindici o venti dei suoi "chers confreres".

Gli ospiti,negli ultimi anni, non sono stati pochi: Italo Svevo, Umberto Saba, Valery Larbaud... e tanti
altri hanno attaccato i i loro soprabiti,ci hanno regalato un'ora della loro umanita che ci pareva cosi
favolosa, e il sorriso di Italo Svevo & come una "survie". E poi, Teodoro Daubler, Philippe Soupault,
Martin Chauffier, Neumann...

Altri, ancora oscuri, sono venuti sapendo solo di trovarci: un diavolo di pittore olandese, ad esempio, e
un giovane scrittore belga, quest'estate, Robert Vivier, che si propone di tradurre tutto Montale, piu la
consorte Zenitta, polacca o circassa, che ha girato il globo intero e non aveva ancora avuto ai suoi piedi
tanti "Apollons ensemble"; dice lei. Non c'€ poi soggiorno fiorentino di un amico che non sia rimasto
legato alle "Giubbe Rosse": si & avuto Enrico Pea colla sua barba intrisa di sorriso e G.B. Angioletti
pallido d'una meditazione perenne; Commisso in tenuta di "apache", Sergio Solmi, Corrado Pavolini,
Mario Gramo, Piovene tutto proteso ad acquistarsi simpatia, € Quasimodo ironico come un uscio
socchiuso, Giuseppe Raimondi, Giuseppe Lanza, Giuseppe Aventi, Leo Ferrero, sempre reduce da
Parigi o Ginevra, Gianni Stuparich con qualcosa d'aureo al viso, forse gli occhiali, e Giansiro Ferrata
assurdo e felice come uno scolaro; si € avuto anche Zavattini in grigio verde quando era solo un grosso
fanciullo, Morra, Moravia, Carlo Linati, e ad ogni esordio di stagione,Falqui, una volta azzurro, una
volta roseo, una volta arancione, come una bella rivista di Francia.

Tutta Italia insomma gira di qua, e a noi che stiamo qua fermi puo farci 1'impressione che giri intorno a
noi.

Ne sdegnano di sedere ai nostri tavoli, di tanto in tanto, e secondo le occasioni, taluni dei piu illustri
solitari pur di stanza a Firenze, un Aldo Palazzeschi, un Libero Andreotti o un Felice Carena.

Capitano poi, anche quei pochi di alta cultura che non siano tarati di filisteismo: gli universitari
Ottokar e Pasquali, quest'ultimo accompagnato dalla signora; o Aldo Sorani quando un po' piu di
malinconia lo spinge dalle strade usate a finire i due passi vicino a noi; o Mario Praz se ha
indiscrezioni da fare intorno a qualche conoscenza d'Inghilterra, o Bruno Fallaci se ha sbrigato piu
presto del solito l'impaginazione della "terza", alla Nazione..., e la scrittrice Gianna Manzini. Quanto a
noi propriamente, noi "Giubbe Rosse" in persona vorrei potermi sbrigare con un semplice elenco.

Ma figurateci li come letterati da una parte, artisti da una altra, come due larghe fiammate che
arroventano il brusio, di crepitio la volta di un forno. E' tra le sette e le otto che il Caffe diventa un
forno. Arriva Dani, alto preciso, e getta le fondamenta del gruppo pittori. A poco a poco gli si
raccolgono intorno le formazioni sempre varie secondo le serate, lo scultore Griselli, lo scultore
Graziosi, Sguangi, Moschi, e i pittori, Pozzi, Pucci,Polloni, Ferroni, Cesetti, Chiappelli, Colacicchi,
Settala, e, piu di rado, Bacci, Peyron, Vagnetti, Primo Conti, Achille Lega. A gettare le basi del gruppo
letterato & di solito il piu affezionato del locale, forse perché vi ha scritto le sue pagine piu ritorte,
Raffaello Franchi.

Alla spicciolata lo raggiungono Sebastiano Timpanaro, Alberto Carocci, Vieri Nannetti, Arturo Loria,
Leonetto Leoni, (ahime, I'elenco mi diventa un sommario di Solaria!), dopo qualche pd Bonaventura
Tecchi, Eugenio Montale e Alessandro Bonsanti, perché prima sono passati da Pégaso, infine ...Elio
Vittorini.

Ma ben presto cominciarono i primi problemi che divennero col tempo vere e proprie persecuzioni:
"Solariano-ricorda ancora Vittorini- era parola che negli ambienti letterari di allora significava
antifascista, europeista, universalista, antitradizionalista. Giovanni Papini ci ingiuriava da un lato, e
Farinacci da un altro. Ci chiamavano anche sporchi giudei per 1'ospitalita a scrittori di religione ebraica
e per il bene che si diceva di Kafka e di Joyce. E ci chiamavano sciacalli, ci chiamavano iene".

Siamo solo all'inizio della tragedia che stava per investire I'Europa.



ESSERE NELLA CULTURA

Le Giubbe Rosse dal fascismo ai nostri giorni. Si conclude qui il nostro viaggio tra gli artisti e letterati
che sui tavolini del Caffe tracciarono la storia della cultura italiana del nostro secolo.

Solaria, la gloriosa rivista nata ai tavolini delle Giubbe Rosse, chiuse nel 1936. L'anno
dopo Bonsanti stesso fondera, sempre alle Giubbe Rosse, la nuova rivista "Letteratura”" che accentuera
gli interessi prevalentemente letterari, con la massima apertura verso i fenomeni stranieri.

Nel 1938 ebbe la redazione sui tavolini del caffe la rivista d'avanguardia di Alfonso Gatto e Vasco
Pratolini, "Campo di Marte", impegnata a ricercare un rapporto tra arte e realta politica e sociale e che
durd appena un anno. Anche alcuni collaboratori della rivista cattolica "Frontespizio", diretta da
Bargellini, presero a frequentare il Caffe.

Un nuovo gruppo di giovani faceva intanto il suo ingresso nelle mitiche sale e, fra questi, Mario Luzi:
"Nel 1936 o 1937, quando presi a frequentarlo, avevo poco piu di vent'anni e naturalmente la curiosita
e il desiderio del confronto prevalevano sul gusto cerimoniale della seduta tanto piu che gli altri
scrittori entrando per la sua porta a vetri girevole cercavano la stessa cosa, incalzati dal presentimento
e dalla volonta che qualcosa di nuovo dovesse nascere nell'ordine del linguaggio e della morale".
Erano Vittorini, Bilenchi, Landolfi, Delfini, Gatto, Pratolini, Bo, Bigongiari, Parronchi, Traverso,
Macri: la nuova ondata insomma che raggiungeva senza investirla quella (che ormai si distendeva nella
relativa bonaccia della sua maturita) di scrittori e di artisti gia riusciti in qualcosa di importante e
tuttavia ben lontani dall'ufficialita fascista: Montale, Gadda, Loria, Bonsanti, Raffaello Franchi, Rosai,
Capocchini, Colacicchi, Vieri Nannetti, Sebastiano Timpanaro.

Ma questa storia ¢ gia stata scritta, in margine alla storia delle riviste di cui il Caffe oltre a essere il
crogiuolo fungeva anche da redazione: "Solaria", "Letteratura”, "Campo di Marte...".

La vita culturale delle Giubbe Rosse ¢ destinata a venire nuovamente interrotta. Nel 1937 Bonsanti e
Montale vennero invitati a diradare, se non interrompere, la loro presenza al Caffe che era stato
costretto a cambiare in bianco il colore rosso della divisa dei suoi camerieri. Un anno dopo, per motivi
politici, Montale venne allontanato dal Vieusseux.

Cominciarono gli arresti: Landolfi, De Robertis, Ramat.

Come scriveva Bigongiari, la polizia considerava i Caffé "angolini da ripulire". Frequentare le "Giubbe
Rosse" era diventato pericoloso.

"Il giorno della liberazione di Roma - ricorda Bargellini - nel giugno del '44, i fascisti bloccarono le
strade di accesso alla piazza gia intitolata al baffuto sovrano. Presero a schiaffi tutti coloro che
incontrarono, in piedi a discutere, al banco dei bar o dei tavolini dei Caffe, davanti a una malinconica
tazza di surrogato. Si salvo dalla ceffonatura soltanto Siro Contri, allora direttore della Nazione con un
gruppetto di interlocutori. Ma nessuna cronaca scritta riportdo mai quell'episodio che sigillava per
sempre un epoca’.

Dopo l'arrivo degli alleati i locali delle Giubbe Rosse vennero sequestrati dal quartier generale
americano che li utilizzo come proprio circolo, con grande disappunto dell'allora proprietario Gino
Pini.

Il Caffe riapri nel 1947. I camerieri indossarono nuovamente le giacche rosse e alcuni dei vecchi
frequentatori tornarono e sedersi ai tavolini nella piazza ribattezzata Piazza della Repubblica. Fu pero
pil un ritrovo di superstiti che una ripresa del vecchio periodo anche se vi arrivarono nuovi letterati e
un gruppo di giovani pittori: Annigoni, Bueno, Loffredo, Guarnieri, Bergomi. Si organizzarono
conferenze, si cerco di animare il dibattito culturale. Ma ormai Firenze stava perdendo il suo ruolo di
capitale della cultura italiana, decentrata rispetto ai nuovi movimenti letterari e artistici europei. Alle
"Giubbe Rosse" passarono anche, fra gli altri, Dylon Thomas e Ezra Puond.




Con I'abbandono degli uomini di cultura anche il Caffeé decadde lentamente rimanendo un mito lontano
nella memoria storica della citta. Il legame con il passato sembrava inesorabilmente reciso quando, nel
1991, le "Giubbe Rosse" vennero prese in gestione dai fratelli Fiorenzo, Mario e Martino Smalzi. Di
pari passo col rilancio economico si decise il recupero dell'immagine del Caffé come luogo di scambio
culturale e circolazione delle idee, chiamando all'appello le giovani generazioni di artisti e allacciando
legami con ambienti consimili a livello internazionale.

Nel "programma per una riedizione delle Giubbe Rosse", Fiorenzo Smalzi precisa: "Pu0 apparire
velleitario se non addirittura impossibile riaccostarsi a un ambiente come il caffe Giubbe Rosse (e al
clima culturale che gli appartiene per meriti di eta e di nobilta artistica e letteraria) col proposito di
ricostruire la funzione del locale nel tessuto di Firenze e di riportare all'attualita cio che significo il
punto di riunione di chi ebbe celebrita in pittura e poesia".

L'impegno della nuova gestione & gravoso ma i risultati hanno ripagato 1'entusiasmo e la tenacia,
risultati raggiunti grazie ai collaboratori: Paolo Emilio Poesio, Massimo Mori, Paolo Marini, Tommaso
Paloscia, Arnaldo Pini, Leopoldo Paciscopi, Cosimo Ceccuti, Aglaia Paoletti, Il Gruppo di Quinto Alto
con il suo coordinatore Vittorio Biagini e tanti altri. Massimo Tanzini, sapiente e impeccabile direttore
del bar e carissimo amico, Angelo Mazzi, preparato e paziente chef, capace di conciliare le raffinatezze
della cucina internazionale coi sapori popolareschi della cucina toscana.

Tutti insieme curiosi di scoprire se in questa nostra concitata epoca ¢ ancora possibile, quando ci si
incontra al caffe, quando ci si da appuntamento per un aperitivo o per una cena, avere come un tempo
anche la sensazione di "essere" nella cultura, di "partecipare" allo svolgimento pitt 0 meno evidente di
una civilta che ¢ poi la nostra, quella che piu ci sta a cuore".

Gia nel primo anno di ripresa delle attivita culturali, sono state fatte presentazioni di libri, incontri con
performances di poeti. Col proposito di ricollegare la vita presente del Caffe al suo grande passato si ¢
organizzato il ciclo di "Incontri Letterari alle Giubbe Rosse".

Legata alla riscoperta e valorizzazione del patrimonio artistico letterario del passato, propugnata dai
gestori del Caffe ¢ stato presentato un "Quaderno della Nuova Antologia" con il titolo "Galleria",
ristampa anastatica di cinque fascicoli allegati al "Corriere Italiano", dal gennaio al maggio 1924, sotto
la direziome di Ardengo Soffici, divenuti da tempo una rarita bibliografica.

Nel settembre 1991 il Caffe organizzo una serata sul tema "La guerra non ¢ l'igiene del mondo",
capovolgendo la nota frase dei futuristi e alla quale intervennero trenta poeti di tutta Italia.

Nella primavera del '92 in collaborazione con la Cooperativa Italiana Librai si & tenuto un ciclo di
conferenze; inoltre con la stessa, in questo periodo in cui scrivo, stanno nascendo in Italia la catena di
librerie col nome "Giubbe Rosse". Le prime sono a Firenze, Milano, Rimini e Verona. Particolarmente
interessanti le mostre "Per una nuova iconografia", degli artisti della Pop Art italiana, Franco Angeli,
Tano Festa, Mario Schifano, Silvio Loffredo e l'altra "Immagini della scrittura", raccolta di piccole
opere di Poeti visivi degli ultimi trent'anni presentata da Gio Ferri.

Grande successo ha ottenuto la gia menzionata iniziativa "Foyer" incontri con i protagonisti della scena
teatrale in collaborazione col Teatro Niccolini.

L'anno 1992-93 ha portato alle Giubbe Rosse una nuova manifestazione culturale: "Gli incontri con i
filosofi" con il gia ricordato "Gruppo di Quinto Alto". Nello stesso anno importante ¢ stata la
collaborazione con "L'Institut Francais de Florence" il quale ha portato al Caffe poeti belgi e francesi
tra i quali Bernard Noel, e la bellissima mostra fotografica di Andre Villers.

Altra iniziativa di pregio ¢ stata la presentazione del Museo Venturi di Loro Ciuffenna. Quella sera si
incontrarono tutti i personaggi del periodo "Ermetico", Carlo Bo, Mario Luzi, Alessandro Parronchi,
Piero Bigongiari, Oreste Macri e lo stesso Venturino Venturi.

Ricordiamo inoltre poi l'attivita editoriale, con il varo della collana "Giubbe Rosse", inaugurata dal
volume di Leopoldo Paciscopi, "Gli anni discontinui. Seduto al caffé con Rosai e Conti".



Chi visiti oggi il Caffe dopo averlo frequentato negli anni '70-80, trovera un ambiente totalmente
trasformato.

Vecchie immagini, fotografie, numeri delle celebri riviste del passato, memorie raccolte faticosamente
per recuperarne la storia, si uniscono ad opere d'arte contemporanea.

Giornali, periodici, libri sono posti in consultazione negli ambienti interni del locale dove &
nuovamente possibile assistere ad animate discussioni di letteratura, di arte, di teatro.

La storia va avanti. cambiano i volti, le idee ma resta quella accogliente, magica "terza saletta" per
accogliere i sogni e le speranze di quanti ancora si battono per una cultura libera e viva.

L'entusiasmo di Fiorenzo Smalzi, "patron" delle "Giubbe Rosse" di ridare al locale 1'impronta
dell'Antico Caffe Letterario, tra le mura che ancora echeggiano Marinetti, Papini, Prezzolini e troppo
sarebbe elencarli tutti, ha favorito la nascita di un "contenitore" culturale, dal titolo "LETTERE E
SIMBOLI", serie di incontri mensili ideati e curati da Giudo D'Andrea, che ama definirsi "sconosciuto
ai pit", ma convinto assertore che la Cultura, elemento purtroppo lontano da indici di gradimento
"calcistici", debba essere offerta anche in forme accattivanti, sorretto dal motto "futurista": "marciare,
non marcire", che peraltro campeggia all'ingresso delle "Giubbe Rosse".

E cosi a "Lettere e Simboli" sono passati, e ritornati, ALFREDO CATTABIANI, vero Signore delle
Lettere, CECILIA GATTO TROCCHI, RENATO DEL PONTE, uno dei pitt importanti studiosi ed
interpreti di Evola, ALESSANDRO MELUZZI con avvincenti tematiche tra psiche ed anima,
GABRIELE CANE' per acute analisi politiche, CARLO CRESTI suadente "incantatore" di
Architettura, RINO CAMMILLERI, ALFREDO SCANZANI colto ed intelligente giornalista cultore
di Elfi e del mondo fiabesco, Padre ROSARIO ESPOSITO.

Uno spazio & sempre riservato a case editrici nuove e da nomi non ridondanti con produzioni di elevato
spessore culturale e, da quest'anno, ospitera la stampa di minore tiratura ma significante.

Primo ospite FEDERICO GUIGLIA, condirettore del "IL BORGHESE".

A "LETTERE E SIMBOLI" il pubblico ¢ a suo agio nell'intervenire con genuina "fiorentinita", ed al
terzo anno di attivita si propone di offrire anche un tipo di cultura definibile "sottile", volta ad invitare
I'nomo di oggi ad un cammino che lo avvicini alla percezione dell' "elemento sottile", percorso non
agevole, meritevole comunque di essere intrapreso e senz'altro affascinante.



